最會說故事的獸醫《大地之歌》

舊文一篇
我第一次知道吉米哈利，是在進動物系的那一年。當時班上有位同學轉到獸醫系去，我們為了怕他寂寞，就決定要送他一個比較特別的禮物。當兵放假回來的學長給了一個建議：「皇冠出了一套由獸醫寫的書，很不錯呢！」，於是一夥人就浩浩盪盪的衝到書店去。
 當時《大地之歌》系列還只有四本，我們找到書以後，立刻人手一本的翻將起來。才剛看第一頁，講哈利把手伸到牛的肚子裡拯救難產的小牛，讓他驚覺到獸醫的理想和現實有多大差距時，也顧不到還站在書店裡就發出爆笑：「這下子他就知道自己要慘啦」，然後，把四本全都給買了下來（還各自買了自己的份）。

這一套書寫的是作者在約克郡的鄉間當獸醫時發生的故事。書中內容從他剛畢業，得不到患畜飼主的信任開始，直寫到他結婚生子、連孩子都繼承父業為止。他是一位說故事的高手，在他幽默的筆下，不論是何等難纏的人、不好對付的動物、緊急或是荒唐的事件全都活靈活現，讓人捧腹大笑心有戚戚。特別是他的年代正值獸醫學轉型，從尚不知抗生素為何物、持有替動物放血的道具、得像作化學實驗般自己配藥製藥般的「傳統」醫藥，走向開刀剖腹、有各種現成疫苗藥劑等的進步現代醫學。所以他除了自己得拼命學習之外，還得和守舊的患畜飼主們打交道，讓他們放棄祖先傳下來的偏方，接受新的醫療方式。於是在看他的書，享受他的幽默筆觸時，我們也在不知不覺之間，走了一趟獸醫學演變史之旅。
在看他的文章時，總是讓我徘徊在是否該改行的矛盾之中。當讀到那些與飼主或是患畜作生死搏鬥的段落時，我就很慶幸我唸的是動物不是獸醫，不必去面對那些煩人的問題。但是當我看見那些很尊敬哈利，會送禮或是請哈利吃飯的文章時，我就會帶點羨慕的再重新檢討改行的可行性。而等我開始寫文章以後，我更是大嘆自己走錯行，不像獸醫那樣有那麼多接觸動物的機會，順手捻來都是題材。
從他的作品中也可看出他的個人修養。不論他的雇主有多麼的「一說風就是雨」外加健忘，或是碰上的飼主有多麼的無理取鬧，他都能夠以絕佳的態度作應對，絕對不會發脾氣（被他老板的弟弟法屈生作弄時是例外）。只是把自己從當事人的立場，轉換成一介的旁觀者，保持超然的冷靜，把人也當成是一種用來觀察行為的研究對象，再用亦莊亦諧、戲而不謔的口吻把這些小插曲記錄下來，和讀者一起分享。而事實上，這也是我想要達到的境界。
在1995年當他過世的時候，我終於體會到在看到柯南•道爾把福爾摩斯給「做掉」時的福爾摩斯迷，或是赫丘里•白羅的訃聞時的克里絲蒂迷的心情，而且尤有甚之。因為前者畢竟是由作者創出來的，純粹欣賞的「虛擬實境」；而吉米哈利的故事卻是不折不扣的「超現實」（把實際上發生過的事實重新作整合），讓我可以經由他的書，了解獸醫和動物學之間「似是而非」的差距，寓教於樂。再也讀不到由他這位說故事高手寫的新書，真是一件很大的遺憾。結果我現在只能以收集各國版的《大地之歌》系列，來「聊勝於無」啦。

其實還有別本


這本是吉米哈利的兒子寫的,他自己的爸爸的事